Thứ ba, 21/2/2017, 01:08 (GMT+7)

Nhật ký chiến đấu ung thư giai đoạn cuối của cô giáo Hà Nội

"5/1/2017: Nhập viện làm tiểu phẫu đặt buồng kim. Bị đưa vào một phòng đầy máy móc. Đâm kim vào tay trái truyền gì đó. Được lắp máy thở oxy, máy huyết áp tim mạch và vài thứ nữa vào người. Nằm chờ khá lâu, lúc sau bị che kín hết mặt và người, chỉ hở cổ và ngực bên phải. Nghe tiếng khoảng 4 bác sĩ hỏi han vài câu sau đó tiêm tê cổ, rạch cổ nhét gì đó. Tiếp tục tiêm khoảng chục phát tê ở ngực và rạch ngực. Làm khoảng 20 phút, đau và sợ. Mình cắn chặt răng và nắm chặt tay vào miếng vải đắp. Xong xuôi, được chuyển sang cáng và đẩy về phòng tiêm thuốc gì đó, sau 2 - 3 giây thì nôn thốc. Kim truyền giữ nguyên ở tay để tiêm khoảng 7 - 10 ngày nữa.

11/1/2017: Vuốt một cái thôi mà ra từng này tóc. Hằng nằm viện buồn quá, nhớ nhà ghê gớm mà chưa được về.

nhat-ky-chien-dau-ung-thu-giai-doan-cuoi-cua-co-giao-ha-noi-page-2

15/1/2017: Kết quả của 10 ngày nằm viện. Cứ nhìn vết thương lại rùng mình vì những gì đã trải qua. Truyền xong hoá chất đợt 2, tóc rụng khủng khiếp rối thành từng búi mỗi khi gội đầu. Đành đứt ruột cắt ngắn mái tóc đi. Mừng mừng tủi tủi, tối nay được ngủ ở nhà rồi.

20/1/2017: Vết tiểu phẫu bị hở, lóc cóc vào viện, lại tiêm, lại rạch, lại khâu lại. Mong là chiều được về. Còn 5 kg dừa ngâm ở nhà chờ chị Hằng về sên.

21/1/2017 (23 Tết): Bệnh gì thì cũng dẹp, làm mứt dừa để ăn Tết đã. Yên tâm cho cả nhà có dừa sợi, dừa viên rực rỡ luôn, thứ hai vào viện đến 29-30 Tết mới được về cũng chẳng lo. Hằng yêu lắm Tết cổ truyền Việt Nam. Cả năm được dịp gia đình sum vầy ấm cúng, không đồng ý tí nào với ai bảo bỏ Tết cổ truyền đâu. 

25/1/2017: 1h22 phút sáng, sang ngày 28 Tết rồi nhỉ. Nằm viện cũng quen rồi mà đêm nay lại không ngủ được. Cây quất bệnh viện mới mua lúc tối to đẹp lắm, bỗng một chút yếu lòng, mong được về nhà ngắm cây quất nhỏ xinh của nhà mình.

nhat-ky-chien-dau-ung-thu-giai-doan-cuoi-cua-co-giao-ha-noi-page-2-1

29/1/2017 (mùng 2 Tết): Năm mới, xin gửi lời chúc sức khỏe dồi dào, vạn sự như ý tới tất cả mọi người. Hoàn thành đợt truyền thứ 3, Hằng được về nhà từ chiều 29 Tết, nằm mê mệt quanh quẩn trong phòng mấy ngày, giờ mới tỉnh táo dậy mặc áo dài đỏ, đánh son đỏ cho không khí Tết.

31/1/2017 (mùng 4 Tết): Công việc đều đặn hàng ngày sau khi chải đầu là dọn tóc. Em chuẩn bị thanh lý lược. Xót xa cất giọng ca 'Về đâu mái tóc người thương'.

7/2/2017: Viện Ung bướu 'thất thủ', 5 - 6 bệnh nhân một giường đơn, đông hơn hội xuân. Hằng chuẩn bị truyền đợt 4.

10/2/2017: Truyền xong đợt 4, lại một đêm thức trắng, toàn thân mệt mỏi, khó chịu đến khó tả. Nhớ em lắm tóc à, nhớ trường, nhớ bục giảng, nhớ học sinh. Mạnh mẽ lên nào tôi ơi!". 

Maruko Chan

Chia sẻ bài viết qua email
`


Store Ngôi sao

Gửi email cho tác giả

  • Store Ngôi sao

    Cảm ơn bạn đã trải nghiệm phiên bản mới của ngoisao.net. Tất cả những ý kiến đóng góp của bạn sẽ giúp chúng tôi cải thiện, tối ưu sản phẩm.

    Mức độ hài lòng của bạn về phiên bản mới?

    Không hài lòng

    Rất hài lòng

    Tại sao bạn lại đánh giá như trên?