Hồ Tịnh Thủy
Anh choàng tay ôm nàng từ phía sau, gục đầu vào mái tóc thơm nồng của nàng, thủ thỉ:
- Em...
- "Em đây" - Nàng nghiêng mặt, quay sang nhìn anh khi thấy anh im lặng sau tiếng gọi.
- "Anh muốn hỏi mái tóc này... giờ là của ai?" - Dứt lời, anh ôm chặt nàng hơn và hít hà mùi tóc của nàng với điệu bộ rất trẻ con khiến nàng phải tủm tỉm cười. Như hiểu được ý đồ "đen tối" trong đầu anh, nàng ngước mặt lên trời giả vờ mơ màng nhưng trả lời dứt khoát.
- Trước đây, nó là của riêng em. Còn giờ, nó vẫn của... riêng em.
- "Sai, cho trả lời lại, đúng có thưởng, sai tiếp sẽ bị... phạt" - Anh bất ngờ xoay nàng lại đối diện với mình và chạm hai trán vào nhau khiến nàng hơi bối rối.
- Ừ thì, ừ thì… là của chung vậy. Một nửa của em, một nửa của... anh, được chưa?
- Sai tiếp. Hình phạt thích đáng dành cho em là...
Không kịp cho nàng phản ứng, anh đã áp khẽ môi mình vào môi nàng và để yên như thế trong khi nàng mở to mắt vì bất ngờ. Vai nàng bỗng dưng run nhẹ và yếu ớt trong vòng tay của anh. Chẳng biết vì hơi lạnh từ dòng sông phía sau tỏa ra hay vì những xúc cảm từ môi anh truyền sang. Nàng dần khép mi lại và run rẩy trong những nụ hôn nóng bỏng mà theo như nàng nghĩ, đây là hình phạt đáng yêu nhất anh dành cho nàng kể từ lúc hai người quen nhau cho đến hôm nay khi nàng đã chính thức nhận lời yêu anh trong một tối đầu thu hiu hiu gió. Sau nụ hôn dài ấy, nàng nghe lời anh vẳng bên tai.
- Mái tóc này, kể từ hôm nay là sở hữu của anh. Em chỉ là người được nhượng quyền sử dụng và chăm sóc. Do đó, em không có quyền thay đổi khi chưa được sự cho phép của anh. Thậm chí, không được để người đàn ông nào khác chạm vào. "Tền iu" của anh nghe rõ trả lời.
Sau lời tuyên bố dõng dạc ấy là một tràng cười lớn của anh và nàng hòa lẫn vào tiếng gió rít trên mặt sông loang loáng ánh đèn.
Nàng ngồi trước gương, vuốt nhẹ mái tóc rồi bất chợt mỉm cười. Hôm nay là ngày kỷ niệm ba năm tình yêu của anh và nàng. Ba năm, khoảng thời gian đủ dài để nàng nhận ra nàng yêu anh biết dường nào. Nàng yêu tình cảm son sắt mà theo như anh nói, anh đã run rẩy trước nàng từ khoảnh khắc đầu tiên, khoảnh khắc mái tóc nàng lướt qua mặt anh, tỏa ra một mùi thơm dịu nhẹ, thôi thúc con tim anh phải tìm mọi cách để chiếm được tâm hồn nàng.
***
17h10', tiếng chuông kết thúc buổi học vang lên, cả lớp nhao nhao như cái chợ. Nàng vội vàng nhét sách vở vào túi xách rồi lao nhanh ra khỏi cửa. Chạy được dăm mét, nàng va phải một người con trai đang đứng tần ngần ở chân cầu thang.
- Xin lỗi bạn, mình vội quá!
Nàng luýnh quýnh cúi xuống định nhặt mấy cuốn sách thì người con trai ấy đã nhanh tay nhặt trước rồi nhìn chằm chằm vào nàng với đôi mắt sáng bừng.
- Không có gì. Tóc bạn... dài và đẹp quá!
- Cảm ơn bạn, mình... mình có việc phải đi vội. Chào bạn nhé
Nàng ngượng ngịu.
- Ừ, bạn đi cẩn thận nhé, tóc dài.
Nàng mỉm cười gật đầu rồi lại lao nhanh xuống ba tầng cầu thang với đôi má nóng rang.
Chẳng phải đó là lầu đầu tiên nàng nghe người khác khen về mái tóc dài và mượt của nàng mà… đôi mắt của người con trai ấy, một đôi mắt đen, sâu thăm thẳm với làn mi cong như mắt con gái. Trước giờ, nàng chưa từng thấy đôi mắt nào đẹp như thế. Nhưng rồi cái cảm giác lạ lùng ấy nhanh chóng tan đi khi nàng bước chân vào nhà xe, chật chội và đông nghịt.
Đảo mắt một lượt, nàng "đau khổ" nhận ra chiếc xe màu đỏ đô của nàng nằm ở góc trong cùng, nhỏ bé và tội nghiệp. Nàng vừa đi vừa nhìn đồng hồ, 17h20', vậy là chỉ còn không đầy mười phút dành cho nàng để chạy đến lớp học Anh văn. Loay hoay một lúc, nàng cũng lôi được con xe yêu dấu của mình ra ngoài với mớ mồ hôi lấm tấm trên trán.
Hơn 19h, nàng dắt xe ra khỏi trung tâm ngoại ngữ, thong thả đạp về nhà với cái bụng đói meo. Đang mơ màng thả hồn với tiết trời dịu mát của đêm mùa xuân, nàng bỗng giật mình vì một chiếc xe đạp khác lao nhanh đến cạnh xe nàng.
- Chào cô gái tóc dài, bắt gặp bạn đi học về còn đi tung tăng nhé!
Mặc dù hơi khó chịu với câu "châm chọc" vô căn cứ ấy nhưng nàng thấy bớt lo lắng hơn khi nhận ra… "người quen", người con trai nàng va phải lúc chiều.
- Trông mình giống người mới đi chơi về lắm sao?
- Mình thấy bạn vừa đi vừa nghêu ngao hát, trông rất vui vẻ, nên mình đoán…
Người con trai ấy bỏ lửng lơ câu nói rồi nghiêng đầu sang nàng tủm tỉm cười trông rất lém lỉnh. Nàng nửa thấy xấu hổ vì bị bắt quả tang, nửa thấy buồn cười vì cái điệu bộ trông rất tếu ấy. Nhưng nàng vẫn bình tĩnh và đáp trả lại một cách tỉnh bơ.
- À, tại mình biết có người đi sau lưng nên mình hát cho họ nghe đỡ buồn ấy mà.
- Không, không có, mình chạy từ đường bên kia sang mà, đừng nghi ngờ oan cho người tốt bụng như mình thế chứ.
Phản ứng bất ngờ của người con trai bên cạnh khiến nàng... đâm nghi. Không lẽ câu nói đùa của nàng lại trúng tim đen của người ta. Nếu người ta không đi theo nàng thì việc gì phải cuống quýt lên như thế. Nàng bắt đầu nhớ lại đoạn nàng vừa dắt xe ra từ lớp học Anh văn. Đứng trước cổng trung tâm, nàng thấy thấp thoáng bóng một người con trai từ xa nhìn lại. Nhưng nàng không chú tâm vì nghĩ không quen. Cho đến lúc đi trên đường, nàng có cảm giác như có người đi theo nhưng lại không nghĩ đó là cậu bạn lúc chiều nàng va vội ở cầu thang. Biết tỏng cậu bạn đang rối, nàng cười trong bụng nhưng vẫn tỏ ra đồng tình.
- Mình đùa vậy thôi chứ mình và bạn có quen nhau đâu mà bạn đi theo mình, đúng không nào?
Như được cứu cánh đúng lúc, anh chàng cười xớ lớ cầu hòa rồi bắt quàng làm họ.
- Thế giờ chúng mình làm bạn ha. Tên của bạn là gì nhỉ? Hình như bạn học khóa 40 phải không?
- Ừ, mình học năm hai chuyên ngành quản trị du lịch. Gọi mình là Bình Tâm nhé!
- Bình Tâm?
Anh chàng tỏ vẻ đăm chiêu với tên nàng rồi chậm rãi tự giới thiệu:
- Tên mình là Đan. Mình học quản trị marketing nhưng trên Tâm một khóa. Vậy phải đổi cách xưng hô rồi nha.
- Đan hay Đang? Mà Đan gì? Đan len hả hay đan rổ?
Hỏi xong một hồi, nàng bỗng dưng cười to với ý nghĩ nghịch ngợm của mình và quên luôn lời đề nghị đổi cách xưng hô của người con trai ấy. Không đồng lõa với nụ cười của nàng, ngược lại, người con trai ấy nhìn nàng với ánh mắt rất trìu mến.
- Ờ thì Đan, Đan gì cũng được, miễn là… em thích.
Từ "em" được thốt ra với giọng nói ấm nồng khiến nàng ngượng ngùng, thôi cười và im lặng đạp xe một đoạn dài. Đến lúc cánh cửa nhà thấp thoáng hiện ra, nàng mới quay sang, bẽn lẽn
- Sắp đến nhà Tâm rồi, chào, chào... Đan nha.
- Ừ, em ngủ ngon nhé! Hẹn gặp lại em ở trường, cô bé tóc dài.
Nàng vẫy tay chào tạm biệt rồi đạp nhanh về nhà. Mặc dù không quay lại nhưng nàng biết, Đan vẫn đứng đó, tần ngần nhìn theo bóng nàng với mái tóc dài suôn mềm thả bay bay trong gió.
Từ hôm ấy trở đi, hễ có thời gian, anh đều kiếm cớ gặp và đưa nàng về tận nhà sau mỗi buổi học. Dù lúc đầu hơi ngượng nhưng dần dần nàng cũng trở nên gần gũi và quen với sự có mặt của anh. Quen nhau hơn nửa năm, bẵng đi hai tuần, anh ít gặp và bắt đầu tránh nàng rồi biệt tăm. Nàng nửa giận, nửa buồn nhưng không ra mặt. Sự kiêu kỳ của người con gái không cho phép nàng mở lời hỏi lý do tại sao bởi từ khi quen nàng, anh chưa từng như thế. Chưa một lần không nghe máy mỗi khi nàng gọi, chưa một lần không "reply" tin nhắn từ số máy nàng, cũng chưa lần nào…đi ra khỏi cuộc sống của nàng quá hai ngày. Còn lần này, đối với nàng, dường như anh đã trở thành một con người khác.
Dẫu vậy, có khi, lòng nàng vẫn như có lửa, nàng lo lắng nếu chẳng may có chuyện không hay xảy ra…Những lúc như thế, niềm kiêu hãnh trong nàng dần phai nhạt trước anh, nàng quyết định tìm gặp để mong có câu trả lời thích đáng. Nếu anh thật sự không còn muốn làm bạn với nàng, nàng sẽ vui vẻ mỉm cười và coi như tình bạn ấy cũng như một cơn gió lướt qua giữa cuộc đời nàng.
Một hôm đến trường, nàng cố tình dừng lại rất lâu trước lớp anh, đúng lúc anh nhìn ra ngoài hành lang và thấy nàng nhưng anh vẫn coi như không có chuyện gì xảy ra rồi quay mặt sang hướng khác. Thái độ ấy của anh khiến nàng bất ngờ, hụt hẫng nhưng sao nàng vẫn không thể nhẹ nhàng bước qua anh như lời đã hứa với lòng mình. Và nàng buồn, thật sự buồn. Nàng thất vọng, thật sự thất vọng. Nàng không tài nào hiểu nổi chuyện gì đang diễn ra giữa anh và nàng. Nàng không biết mình đã làm điều gì có lỗi với anh hay không? Nhưng nếu có, ít nhất anh cũng phải có một lời, dẫu là lời từ biệt...
Dù đã cố gắng tự dặn lòng, dẫu sao, cũng chỉ là bạn thôi mà, việc gì phải quá lo lắng cho người ta khi họ vẫn mạnh khỏe và dửng dưng thế kia? Việc gì phải tự trách bản thân khi mình chẳng làm gì sai trái? Vậy mà, sau mỗi ngày, khi ánh hoàng hôn dần tắt, khi màn đêm buông phủ khắp mọi ngóc ngách, chính là lúc nàng thả mình lên chiếc giường quen thuộc và bắt đầu... nghĩ về anh. Những mẩu kỷ niệm nhỏ nhặt cứ lần lượt xuất hiện trước mắt như trêu ngươi nàng. Những lời đùa nghịch, những nụ cười sảng khoái mỗi khi anh và nàng đôi co cứ văng vẳng bên tai khiến nàng vừa buồn, vừa cáu. Lắm lúc, đâm ra thẫn thờ.
Nàng tự hỏi, đó là cảm giác gì, nàng giận anh vì anh phũ phàng, vì mất lịch sự, vì anh tàn nhẫn hay vì nàng... nhớ anh. Cái suy nghĩ ấy khiến nàng giật mình. Nàng nhớ anh? Ừ. Thật sự nàng nhớ anh, rất nhiều. Nàng muốn gặp anh, muốn được vui đùa thoải mái như những ngày trước. Nhưng có lẽ những niềm vui ấy chỉ còn trong ký ức. Mớ ký ức khiến nàng vừa hạnh phúc, vừa đau đáu buồn để rồi lả người đi và bước vào những giấc ngủ không tròn.
***
Nàng uể oải dắt xe ra khỏi trung tâm ngoại ngữ với một tâm trạng chán chường. Theo thói quen, nàng lục lọi trong túi xách, tìm chiếc điện thoại để xem có cuộc gọi nhỡ hay tin nhắn nào không. Cái máy vừa được lôi ra, màn hình tối om, nàng thẫn thờ, nàng tắt điện thoại hơn một ngày rồi. Nàng không thích cái cảm giác rầu rĩ khi đang làm bất cứ việc gì hay ngóng xem điện thoại có tín hiệu gì không. Thậm chí có lần, nàng mừng quýnh lên khi đang đêm, điện thoại báo tin nhắn rồi lại thất vọng quăng chúng vào một góc giường chỉ vì địa chỉ gởi đến không phải từ anh.
Một lúc, nàng quyết định bật điện thoại. Mười giây, hai mươi giây, ba mươi giây, điện thoại nàng bắt đầu rung lên và một loạt tin nhắn xuất hiện tới tấp. Nàng đọc lần lượt từng "mes" một: "Chúc mừng sinh nhật Tâm, thêm tuổi mới thật hạnh phúc nhé bạn yêu…", "Chúc mừng sinh nhật, giữ mãi cuộc sống... Bình Tâm như cái tên nha"... Không có tin từ số máy của anh và nàng ngạc nhiên bởi chính bản thân mình. Hôm nay là sinh nhật nàng? Vậy mà đến bản thân nàng cũng quên. Những nỗi buồn và sự chờ đợi đã kéo nàng đi một đoạn đường rất xa, xa đến nỗi, nàng không còn chú ý đến tháng ngày, quên luôn cả ngày mà mẹ nàng đã khó nhọc ra sao để nàng có mặt trên đời này. Vì ai? Vì một người con trai "không là gì đối với nàng" ư? Có đáng hay không? Không ai có thể trả lời giúp nàng.
Nàng buồn bã dắt xe hướng vào con phố đi bộ quen thuộc. Cầu Tràng Tiền hắt chút ánh sáng lên dòng sông Hương, nhợt nhợt, nhạt nhạt, mờ mờ, phai phai... Tiết trời giao mùa khiến đôi vai nàng run lên vì lạnh. Nàng ngẩn mặt lên, cố tìm chút ấm áp từ ánh trăng mập mờ trên bầu trời. Trong khuôn trăng lạt khuyết một góc ấy, nàng nhìn thấy gương mặt anh với đôi mắt sâu thăm thẳm trên nụ cười nghiêng nghiêng. Và chính khoảnh khắc ấy, nàng đớn đau nhận ra: Nàng đã yêu anh chân thành, không giấu diếm. Những giọt nước mắt chực chờ nơi khóe mi bắt đầu bung vỡ đã thi nhau thấm ướt đôi má bầu bĩnh của nàng.
Nàng khóc. Tiếng nấc vỡ òa... Gãy gập... Khô khốc. Những cơn gió thổi ngược ra phía trước khiến mái tóc nàng bết vào những giọt nước mắt, lem nhem. Nàng thấy thương bản thân mình. Lần đầu tiên nàng nhận ra mình biết yêu, cũng chính là lúc nàng phải từ bỏ nó... nhàu nhĩ và đầy khó khăn. Nhưng nỗi buồn khiến nàng chẳng còn suy nghĩ được gì. Nàng gạt nước mắt, quay xe và đạp thật nhanh về phía trước. Không buồn quan tâm ở phía sau có một chiếc xe khác đang lao nhanh theo nàng và thắng gấp khi vừa vượt qua mặt nàng một đoạn đường ngắn.
- Tâm!
Trước mặt nàng, Đan đứng sừng sững, trán nhễ nhại mồ hôi và hai tay cầm một bức tranh lớn. Bức chân dung vẽ người con gái quay lưng đứng bên khung cửa sổ với mái tóc xõa dài qua eo. Bên góc phải, dòng chữ "Tặng em, người thiếu nữ có mái tóc dài" lồng trong khung hình trái tim được viết tay rất cẩn thẩn.
Nàng nhìn anh, gần như bất động, để mặc cơn gió bết chặt những sợi tóc vào đôi mắt đẫm nước của mình. Bóng dáng hao gầy của Tâm đổ dài xuống lòng đường, Đan lao đến và ôm chầm lấy nàng, vụng về.
- Chúc mừng sinh nhật em. Anh xin lỗi, anh chỉ định gây bất ngờ cho em. Anh không nghĩ rằng anh đã mang "tội" lớn. Anh mất ba tuần liền để cặm cụi làm cho xong món quà tặng em. Nó tuy không được đẹp nhưng hy vọng em thích...
- …
- Tâm à, anh yêu em.
Nghe những từ thủ thỉ ấy, Tâm như không tin vào những gì đang diễn ra, nàng cứ thế gục đầu lên vai anh mà khóc. Những giọt nước mắt lại một lần nữa tuôn ra như trút hết tất cả nỗi nhớ nhung và buồn bã theo chúng. Thỉnh thoảng, nàng dùng đôi bàn tay yếu ớt của mình, cứ thế, đấm thùm thụp vào ngực anh, trách móc.
- Nhưng việc gì anh phải tránh em, việc gì không liên lạc với em, việc gì không nghe máy, không trả lời tin nhắn của em, việc gì, việc gì...
Nghe Tâm hờn dỗi, Đan ôm chặt nàng hơn và đặt một nụ hôn dài lên trán, lên đôi mắt nhòe nước của nàng.
- Nếu không làm vậy, làm sao anh biết cô bé tóc dài cũng nhớ thương anh.
Anh kết thúc câu nói bằng một nụ cười nghiêng quen thuộc và nháy một bên mắt khiến nàng đỏ mặt. Véo mạnh vào hông anh, nàng đanh đá.
- A, anh đang chọc quê em đấy à, cho biết tay nhé!
- Không, không, anh đang làm cái khác, không phải chọc quê em.
Đan giả vờ nhăn nhó trông rất khổ sở nhưng miệng vẫn chưa thôi cười.
- Thế đang gì? Nói không lọt tai sẽ bị phạt nặng>
Nàng lên giọng.
Không tỏ ra yếu thế, anh tựa trán mình vào trán nàng, nhỏ nhẹ.
- Anh Đan(g), Đan(g). Không phải đan rổ, cũng chẳng phải đan len như em từng nói mà là anh… đan(g)... yêu. Tâm à, anh đang yêu. Em cũng thấy vậy, đúng không nào? Sai bị phạt, đúng có thưởng, phải không cô bé thích lý sự?
- Annnnh, Annnh...
Không kịp cho nàng phản ứng, một tay anh luồn vào mái tóc thơm mượt của nàng, một tay nâng cằm nàng lên rồi áp môi mình vào môi nàng và say đắm tận hưởng những phút giây hạnh phúc.
Đêm ấy, dưới chân cầu, bóng cây phượng già nghiêng mình đổ xuống dòng sông, chứng nhân cho một cuộc tình...
Vài nét về tác giả:
'Cuộc sống có rất nhiều điều kỳ diêụ xung quanh. Đừng tuyệt vọng, đừng bỏ phí thời gian, hãy khám phá, cảm nhận và tận hưởng, bạn sẽ thấy mình là người hạnh phúc' - Hồ Tịnh Thủy.
Bài đã đăng: Hoàng hôn nở muộn (2), Hoàng hôn 'nở' muộn, Phút giây ban đầu, Con gái rượu (2), Con gái rượu (1), Mầm, Lục bình trôi về đâu hỡi anh, Những nụ hôn không ngọt.