Món ăn do chú Dân, chủ quán, sáng tạo từ cách đây khoảng hơn 15 năm. Chú kể trước kia chỉ bán bột chiên với trứng gà và đu đủ bào sợi như nhiều người. Đến lúc dịch cúm gia cầm xảy ra, nhiều thực khách không dám ăn trứng, chỉ ăn bột không nên nhanh ngấy. Vì thế, chú phải tìm cách tạo ra món khác để giữ khách. Bột chiên với thịt thì quá ngán. Cuối cùng, chú chọn pate và gắn với món này tới bây giờ.
Thực đơn quán có hơn 20 lựa chọn nhưng chỉ xoay quanh 4 món chính: há cảo, mì, nui và bột chiên. Trong đó, món "đinh" là bột chiên pate khiến nhiều thực khách lần đầu ghé đều cảm thấy lạ lẫm. Chú Dân không tự làm bột mà lấy từ lò sản xuất của người Hoa ở khu Chợ Lớn. Bột được chế biến từ bột năng và bột gạo, hấp thành khối. Sau khi mua về, chú xắn thành miếng nhỏ, mỏng rồi cho lên chảo phẳng chiên vàng giòn.
Khi có khách gọi món, chủ quán cho bột đã chiên sơ lên chảo nóng chiên lại rồi đập một hoặc hai quả trứng gà, rưới đều lên trên. Chiên cho trứng hơi chín thì quết pate, rắc thêm hành lá xắt nhỏ. Chú Dân khéo léo trở mặt miếng bột chiên để giòn đều hai mặt. Cuối cùng mới bày ra đĩa, kèm đĩa đu đủ ngâm chua ngọt, chén nước tương.
Pate do nhà làm nên không quá mịn như các loại pate đóng hộp. Hương vị pate béo, thơm, bùi ăn rất đã miệng. Nước chấm của quán là một trong những thành phần quan trọng, níu chân thực khách suốt nhiều năm nay. Nước tương pha loãng, nêm gia vị mặn mặn, ngọt nhẹ khá dễ ăn. Bên cạnh đó, sợi đu đủ mảnh, giòn, chấm nước tương rất hợp, lại chống ngấy.
Ban đầu, chú Dân chỉ bán bột chiên kiểu truyền thống. Sau mới thêm các món nui, mì và há cảo cho đa dạng. Há cảo chiên ở đây lạ lẫm bởi ăn kèm pate, không giống nhiều quán khác bán há cảo chiên ăn với rau răm. Há cảo viên nhỏ, bọc nhân thịt heo, chiên giòn tương tự cách chế biến bột chiên pate.
Quán nhỏ, nằm hơi khuất ở đoạn một chiều trên đường Hoàng Sa, quận Tân Bình. Quán mở bán từ 6h đến 21h, không nghỉ trưa. Buổi sáng ở đây rất nắng nên chỉ bán mang đi. Sau 11h mới có khách ngồi lại vừa ăn vừa hóng gió. Giá khoảng 20.000 đồng mỗi đĩa.
Diệp Tử