Cafe 'mùng' tiếp diễn
Mặc cho báo chí và dư luận xôn xao phản ánh hoạt động của những quán cà phê đèn mờ, nơi đã quay lén cảnh yêu đương của khách, chính quyền địa phương dường như đã không có một biện pháp hữu hiệu nào để dẹp bỏ. Trở lại những quán cà phê này, mọi chuyện vẫn nhộn nhịp như chưa hề có chuyện gì xảy ra...
Phóng viên báo Thanh Niên ghé quán cà phê máy lạnh 102 thuộc khu vực Thanh Đa, trong vai một đôi tình nhân. Vừa tới cổng đã có người đón lấy xe, đưa thẻ và mời vào. Cùng lúc đó, một đôi nam nữ trẻ măng, chàng thanh niên còn khoác chiếc áo học viên của Trường C.T đang rũ rượi bước ra.
Bước qua một lớp màn che chắn, ánh nắng đang gay gắt bên ngoài bỗng biến mất, trời đất sụp tối lại khiến chúng tôi quờ quạng, suýt ngã. Nhân viên của quán phải nắm tay dẫn đường bằng ánh sáng mờ ảo của chiếc đèn pin, vén một lớp vải đẩy khách vào trong chiếc ghế salon dài. Lát sau anh ta quay lại, mang theo khay nhựa đựng thức uống, khăn lạnh, với tay mở quạt. Trước khi rút đi anh ta không quên kéo tấm màn sát lại, bỏ khách trơ trọi trong cái "mùng" tự chế cao gần đầu người.
Căng mắt hơn 15 phút vẫn không hề có một chút cảm giác về gì ánh sáng, thử xòe bàn tay trước mặt, "mù" vẫn hoàn "mù". Trong chiếc "mùng" tiếng quạt quay rè rè hòa lẫn với thứ âm nhạc nhão nhoẹt.
Chập chùng xung quanh là những chiếc "mùng" kín như bưng mắc nối tiếp dọc hai bên vách căn phòng. Chỗ nào đã có khách "mùng" sẽ kéo kín, quạt quay trên đầu. Theo cách thức đó, ước tính căn phòng chúng nhỏ này có khoảng 4 đôi nam nữ. Khi bài nhạc kết thúc, trong vài giây im lặng chuyển tiếp ấy là một mớ âm thanh hỗn độn: tiếng thở gấp, tiếng tỉ tê, sột soạt, lách cách của khóa thắt lưng...
Gần ngay đó là một căn phòng to hơn với cả chục chiếc "mùng" được mắc ken đặc và hầu hết đều được kéo kín...
Dọc theo đường Bình Quới (Bình Thạnh), hàng chục nhân viên các quán cà phê máy lạnh, sân vườn lao ra mời mọc tận tình "Anh chị đi đâu cũng vậy, ghé đây đi, kín lắm!". Quán nào quán nấy san sát nhau, đón khách từ sáng sớm đến nửa khuya, thậm chí có quán còn hoạt động hết đêm.
Ngày nào cũng vậy, đặc biệt là thứ bảy, chủ nhật bên trong các quán như H.S, 701, 102, K.Ty vẫn ken đặc xe máy của khách. Tại quán H.S (đã gỡ bảng hiệu) xe kín đầy từ trong ra ngoài, thậm chí có lúc hết chỗ. Chốc chốc, một vài cặp nam nữ chỉnh sửa lại bộ dạng, rời quán, vài đôi khác lại tấp xe vào thế chỗ. Có lần, vào rất khuya, tại quán K.T chúng tôi đã bắt gặp một cặp trông khá "nhí" đang thoải mái "quan hệ" mặc kệ người khác quan sát. Nhiều hình ảnh quá ư hãi hùng tương tự cảnh trong các bộ phim bị quay lén mà từng được công bố vẫn đang được các bạn trẻ tái hiện công khai trong những quán cà phê này.
Không tập trung và công khai như Thanh Đa, hàng chục quán cà phê máy lạnh, sân vườn tương tự ngay trong nội thành vẫn đang nhộn nhịp hoạt động. Nằm tuốt trong hẻm sâu nhưng quán T.D trên đường Lý Thái Tổ, gần ngã sáu Cộng Hòa lúc nào cũng tấp nập với hàng xe được chất dài tận trong hẻm ra đến ngoài đường. Lý do đắt khách đơn giản bởi những "khung trời riêng" kín đáo dành cho các cặp tình nhân được chủ quán tạo ra bằng cách đóng thêm miếng ván ngăn cách giữa những hàng ghế với nhau.
Gần đấy là các quán Nh., T.N với giá nước cũng bình dân, tính theo kiểu: hai ly 35.000 đồng, hai lon 45.000 đồng... Vài quán cà phê máy lạnh đường Nguyễn Văn Trỗi (Phú Nhuận) "có tiếng" trong giới trẻ. Quán kiểu tối "xòe tay không thấy" như T.T ở Bùi Thị Xuân (quận 1), T.V trên Nguyễn Thị Minh Khai hay như V.K từng có tiếng một thời ở Nguyễn Đình Chiểu, vài quán khu Tân Hương (Tân Bình), những quán cà phê vườn khu Nguyễn Văn Linh (quận 7)... vẫn thoải mái hoạt động.
Họa hoằn lắm các quán này mới bị kiểm tra nhưng đều qua trót lọt nhờ hệ thống "phòng thủ" hoàn hảo. Chẳng hạn như họ bố trí quầy sâu bên trong quán, cảnh giới từ tận ngoài ngõ; phòng ốc hoạt động trên lầu, có khóa trái; hai hệ thống đèn, đèn nháy trong tình trạng sáng bất cứ lúc nào... thực sự làm đau đầu cơ quan chức năng.
Theo tiết lộ của một nhân viên quán cà phê tại Thanh Đa, nhờ hệ thống "phòng thủ" kín kẽ như vậy mà quán đã thoát hiểm trước hai cuộc kiểm tra vừa qua của lực lượng chức năng. Chẳng lẽ chỉ vì vậy mà chính quyền địa phương bó tay? Triệt tiêu "cà phê không đèn" - thực sự quá khó chăng?
