Không nhắn tin

Anh tỉnh giấc. Nhìn đồng hồ đã là 8 giờ. Ít khi anh ngủ dậy muộn thế này. Nhìn ra ngoài cửa sổ.

Phan An

Ngoài cửa sổ là Đà Lạt. Sau tấm rèm trắng muốt gác chuông Nhà thờ Con gà thấp thoáng. Có lẽ cái lạnh dễ chịu, êm đềm và hai ngày bận rộn quay cuồng đã khiến anh ngủ sâu đến như vậy. Bình hoa lys trắng trên bàn toả hương thơm dịu nhẹ. Nghe rõ tiếng tích tắc, tích tắc của đồng hồ...

Bỗng nhiên anh thấy lạnh người. Hình như có việc gì đó rất quan trọng anh cần phải làm mà anh đã không làm. Anh nhìn vào lịch công tác. Lịch công tác ghi: Nghỉ phép. Anh đang nghỉ phép. Hai ngày qua là hai ngày đáng nhớ trong cuộc đời anh. Anh đã làm được một việc quan trọng trong đời. Nhưng còn việc gì anh đã quên không làm? Anh giở lại sổ ghi chép. Dường như tất cả những việc cần phải làm anh đã làm. Vậy thì còn việc gì anh đã quên không làm?

Anh nhớ ra là hai ngày vừa qua anh đã quên bẵng đi, không nhắn tin cho cô. Không hề nhắn một tin nào. Anh vẫn thường nhắn tin cho cô sáng, trưa, chiều, tối, đêm và bất cứ lúc nào anh nhớ đến cô, nghĩ đến cô. Điện thoại của anh đầy ắp tin nhắn của cô - những tin nhắn của Miu con. Hình như anh chưa hề xoá tin nhắn nào của cô kể từ khi hai người quen nhau đến giờ... Vậy mà hai ngày vừa qua anh không hề nhắn tin cho cô và cũng không nhận được tin nhắn nào của cô.

Không biết cô có giận anh không? Anh nghĩ anh có lý do chính đáng để giải thích cho cô. Hai ngày qua anh cực kỳ bận. Anh vừa làm đám cưới và bắt đầu đi hưởng tuần trăng mật ở Đà Lạt. Nhưng liệu cô có chấp nhận lý do của anh không?

Điều gì đã xảy ra với anh vậy? Phải chăng là tình cảm của anh đối với cô đã thay đổi?

***

Đến tận bây giờ anh vẫn nhớ vị ngọt ngào của thìa kem dừa cô xúc cho anh. Anh nhớ bàn tay cô với những ngón tay nhỏ nhắn dài và mịn màng như lụa. Anh nhớ những lúc cô ngồi bên anh, dịu dàng dễ thương như một chú miu con. Anh nhớ hai người có những mối liên hệ vô hình và thần bí, ví dụ khi anh định nói câu gì thì đã nghe cô nói lên thành tiếng câu đó, khi anh định hát bài gì thì đã thấy cô véo von bài hát đó. Anh từng bảo cô: Mình hợp nhau quá, mình sinh ra như thể để dành cho nhau...

Vậy mà bẵng đi hai ngày anh tự nhiên quên không nhắn tin cho cô. Đơn giản là quên.

Anh cũng nhớ cả cảm giác lâng lâng khó tả khi ở bên cô dâu. Cô dâu xinh xắn trong bộ váy cưới trắng muốt xinh như chưa bao giờ xinh đến thế, tươi như chưa bao giờ tươi đến thế. Anh chỉ muốn lật giở ra xem lại tập ảnh cưới, có tấm ảnh anh với cô dâu dắt nhau đi qua chiếc cầu đầy hoa, có tấm ảnh anh múc nước rửa chân cho cô dâu...

***

Anh nhắn tin cho cô: "Đừng giận anh vì hai ngày vừa qua bận rộn và hạnh phúc quá không nhắn tin cho em được".

Vừa gửi tin đi, đã có ngay tin nhắn trả lời - như thể có người đã gửi tin nhắn cùng lúc với anh: "Xin lỗi vì đã hai ngày rồi không nhắn tin cho anh vì bận rộn và hạnh phúc quá". Mối liên hệ vô hình và thần bí giữa anh và cô hình như vẫn được giữ nguyên. Những suy nghĩ của anh và cô vẫn trùng hợp với nhau đến không thể tin được.

Anh âu yếm quay sang gỡ chiếc điện thoại trong tay cô. Chẳng biết cô đã thức dậy từ lúc nào và việc đầu tiên cô làm là cầm máy nhắn tin cho anh. Trong giây lát, những sợi tóc cô bay bay cọ nhẹ vào má anh, bờ môi cô gần kề...

Vài nét về blogger:

"Đời là một thời để đi" - Phan An.
Bài đã đăng: Đàn ông và phim, Mường Khương, Hãy đi ăn sáng với bố, Đàn ông và hàng rong, Thăm làng gốm Thổ Hà, Cố lên, người lính nhỏ.